Pezzoni se habia hecho famoso en un programa televisivo de la medianoche, no gozaba de talento alguno, pero tenia la particularidad de haberse ganado el cariño de la gente por haber nacido con un pezon entre los ojos.
- A verrrrr Pezzooooooooni, decia el conductor, y Pezzoni salia con una capa dorada y un traje plateado levantando los brazos.
La gente desde las tribunas gritaba :
- Pezzooooooooni!! Pezzooooooooniii!!
Publico pago y gente que se toma un colectivo para hacer la cola frente a un canal de television y mirar a sus idolos de cerca, gente que sueña con ser famosa.
Con el tiempo, Pezzoni comenzo a hacer show privados, encender las velas del agasajado, recibir a los novios en la puerta del salon de fiestas, leerle un poema a una anciana que cumplia noventa años, esta vez Pezzoni estaba en el bautismo de un primo lejano. El hijo de una prima de mi madre.
Cuando entre al baño se me erizaron los poros al encontrarlo limpiandose un poco de crema de la torta que habia en su capa. Me miro en el espejo, y guiñandome un ojo dijo:
- Escuchate esta idea , me dice Pezzoni , un pibe viene durmiendo en la luneta de un auto que va por la ruta, viene mirando las estrellas, la camara lo toma desde arriba, el pibe mira el espacio exterior, pasa una estrella fugaz y pa! el auto se desbarranca ,cae al rio y se hunde, pero antes con los tumbos que da, el pibe sale despedido. Al amanecer, el pibe en estado de shock empieza a caminar, el auto se perdio en el fondo del rio, el pibe quedo mudo por el trauma, y lo encuentra un tipo que pasa en un burro, lo sube y se lo lleva a un pueblo donde estan todos locos, no hay ni policia, locos que ni se enteraron que estan locos, y como el pibe esta mudo y no hay evidencia del accidente porque al auto se lo comio el rio , al pibe lo empiezan a criar los locos y un dia el pibe habla.
Pezzoni levanto las cejas y abrio la boca.
- Que dice el pibe?, pregunte excitado.
- Pezooooooooni , Peezzoooooooooni.
Hipnotazido por el particular tercer ojo, escuche la musica demoniaca del carnaval carioca, la gente aclamaba por su presencia desde la pista de baile , haciendo sonar pitos y matracas.
Pezzoni chequeo la capa en el espejo una vez mas, se ato los cordones de sus botas metalizadas, volvio a guiñarme un ojo y se retiro del baño con los brazos en alto.
Senti miedo. Por la raza humana, por todos nosotros.