La portera de mi edificio se llama como alguien que quise mucho, le faltan algunos dientes y se esta quedando pelada .
Me dijo ayer mientras lustraba el espejo del ascensor que no tiene ni para cigarrillos, que le tuvo que comprar la guitarra eléctrica al nene que estudia en el conservatorio pero que a el le gusta la música pesada .
Yo prepare ñoquis caseros, hice de mas, así que los que sobran los meto en un Tupperware y se los llevo.
Ella abre la puerta ,me agradece y se emociona , puedo ver a su hijo mirando el noticiero, pálido, con una remera de Slayer, lleno de odio y ansioliticos por ser el hijo de la portera y vivir en este edificio de mierda.
Me dice hijo, me dice que soy buena gente , yo me regocijo en toda su alabanza, me escupe algo diminuto en el pómulo, creo que es un pedazo ínfimo de maní que ella venía masticando. No quiero pasarme la mano por la cara, pero lo siento húmedo y pesado ahí, como si fuese una mosca cagando en mi cara, un pedazo de mierda fría , me imagino en mi baño lavandome la cara con jabón y todas mis fuerzas, con los ojos ardiendo llenos de espuma y yo tanteando en la oscuridad de mi momentánea ceguera por una toalla, y extendiendo mis manos encuentro dos tetas enormes como la cabeza de un dogo , es ella, la portera.
Vuelvo a la tierra, sigo ahí, en el marco de la puerta, parado, sin escuchar nada, ella llora no se porque, me invita a pasar, le digo que no, insiste, cinco minutos, el hijo gira su cabeza y me mira a los ojos, es un vampiro con acne y un leve retraso mental. Ahora el insiste que pase.
Un porro y te vas, dice.
La portera sonríe cubriéndose la boca con las manos, un porro y te vas, insiste ella.
Como un porro? Fuman porro?
Doy un paso, pido permiso, y una vez dentro del departamento que huele a perro mojado , me siento atrapado y me arrepiento de todo, de los ñoquis y de haber nacido.
(Continuara)
No comments:
Post a Comment